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Một hôm một người đàn ông trông thấy một bà lão với chiếc 
xe bị ‘pan’ đậu bên đường. Tuy trời đã sẩm tối anh vẫn có 
thể thấy bà đang cần giúp đỡ. Vì thế anh lái xe tấp vào lề 
đậu phía trước chiếc xe Mercedes của bà rồi bước xuống xe. 
Chiếc xe Pontiac củ kỉ của anh vẫn nổ máy khi anh tiến đến 
trước mặt bà. Dù anh tươi cười nhưng bà lão vẫn tỏ vẻ lo 
ngại. Trước đó khoảng một tiếng đồng hồ không một ai dừng 
xe lại để giúp bà. Người đàn ông này liệu có thể hãm hại bà 
không? Trông ông không an toàn cho bà vì ông nhìn có vẻ 
nghèo và đói. 
Người đàn ông đã có thể nhận ra nỗi sợ hãi của bà cụ đang 
đứng bên ngoài chiếc xe giữa trời lạnh. Anh biết cảm giác lo 
sợ của bà như thế nào rồi. Cái run đó, nỗi lo sợ trong lòng 
đó mới là lý do tự nó thành hình trong ta. Anh nói: 
- “Tôi đến đây là để giúp bà thôi. Bà nên vào trong xe ngồi 
chờ cho ấm áp? Luôn tiện, tôi tự giới thiệu tôi tên là Bryan 
Anderson.” 
Thật ra thì xe của bà chỉ có mỗi vấn đề là một bánh bị xẹp 
thôi nhưng đối với một bà già thì nó cũng đủ gây phiền não 
rồi. Bryan bò xuống phía dưới gầm xe tìm một chỗ để con 
đội vào và lại bị trầy da chổ khớp xương bàn tay một hai lần 
gì đó. 
Chẳng bao lâu anh đã thay được bánh xe. Nhưng anh bị dơ 
bẩn và hai bàn tay bị đau xát. 
Trong khi anh đang siết chặt ốc bánh xe, bà cụ xuống cửa 
kiếng và bắt đầu nói chuyện với anh. Bà cho anh biết bà từ 
St. Louis đến và chỉ mới đi được một đoạn đường. Bà không 
thể cám ơn đầy đủ về việc anh đến giúp đỡ cho bà. Bryan 
chỉ mỉm cười trong lúc anh đóng nắp thùng xe của bà lại. Bà 
cụ hỏi bà phải trả cho anh bao nhiêu tiền. Bryan chưa hề 
nghĩ đến hai lần là sẽ được trả tiền, đây không phải là nghề 
của anh. Anh chỉ là giúp người đang cần được giúp đỡ và 
Chúa, Phật biết đã có rất nhiều người trong quá khứ ra tay 
giúp anh. Anh đã sống cả đời mình như thế đó, và chưa bao 



giờ anh nghĩ sẽ làm chuyện ngược lại. 
Anh nói với bà cụ: nếu bà thật sự muốn trả ơn cho anh thì 
lần khác khi bà biết ai cần được giúp đỡ thì bà có thể cho 
người ấy sự giúp đỡ của bà, và Bryan nói thêm: “Và hãy 
nghĩ đến tôi…” 
Anh chờ cho bà cụ nổ máy và lái xe đi thì anh mới bắt đầu đi 
về. Hôm ấy là một ngày ảm đạm và lạnh lẽo nhưng anh lại 
cảm thấy thoải mái khi lái xe về nhà và biến mất trong 
hoàng hôn. 
Chạy được vài dặm trên con lộ bà cụ trông thấy một tiệm ăn 
nhỏ. Bà ghé lại để tìm cái gì để ăn và để đỡ lạnh phần nào 
trước khi bà đi đoạn đường chót để về nhà. Đó là một nhà 
hàng ăn trông có vẻ không được thanh lịch. Bên ngoài là hai 
bơm xăng cũ kỹ. Cảnh vật rất xa lạ với bà. Chị hầu bàn bước 
qua chỗ bà ngồi mang theo một khăn sạch để bà lau tóc ướt. 
Chị mỉm cười vui vẻ với bà dù phải đứng suốt ngày để tiếp 
khách. Bà cụ để ý thấy chị hầu bàn này đang mang thai 
khoảng tám tháng gì đó nhưng dưới cái nhìn của bà, bà thấy 
chị không bao giờ lộ sự căng thẳng hay đau nhức mà làm chị 
thay đổi thái độ. 
Bà cụ thắc mắc không hiểu: tại sao khi cho, một người dù có 
ít, lại cho một người lạ mặt rất nhiều. Rồi bà lại chợt nhớ 
đến anh chàng tên Bryan hồi nãy. 
Sau khi bà ăn xong, bà trả bằng tờ giấy bạc một trăm đô-la. 
Chị hầu bàn mau mắn đi lấy tiền để thối lại tờ bạc một trăm 
của bà cụ nhưng bà cụ đã cố ý nhanh chân bước ra khỏi cửa 
rồi. Lúc chị hầu bàn quay trở lại thì bà cụ đã đi mất. Chị hầu 
bàn thắc mắc không biết bà cụ kia có thể đi đâu. Khi để ý 
trên bàn chị thấy có dòng chữ viết lên chiếc khăn giấy lau 
miệng. 
Nước mắt vòng quanh khi chị đọc dòng chữ mà bà cụ viết: 
- “Cô sẽ không nợ tôi gì cả. Tôi cũng đã ở vào tình cảnh 
thiếu thốn giống như cô. Có ai đó đã một lần giúp tôi giống 
như bây giờ tôi đang giúp cô. Nếu cô thực sự nghĩ rằng 
muốn trả ơn lại cho tôi thì đây là điều cô nên làm: Đừng để 
cho chuỗi tình thương này kết thúc ở nơi cô.” 
Bên dưới tấm khăn giấy lau miệng bà cụ còn lót tặng thêm 
bốn tờ giấy bạc 100 đô-la. 



Thật ra, có những bàn ăn cần lau dọn, những hủ đường cần 
đổ đầy, và những khách hàng để phục vụ nhưng chị hầu bàn 
đã hoàn tất việc ấy để sửa soạn cho qua ngày mai. 
Tối hôm đó khi chị đi làm về và leo lên giường nằm thì chị 
vẫn còn nghĩ về số tiền và những gì bà cụ đã viết cho. Làm 
thế nào bà cụ đã biết chị và chồng của chị cần số tiền ấy? 
Với sự sanh nở đứa bé vào tháng tới, điều ấy sẽ là khó 
khăn…. 
Chị biết chồng chị lo lắng đến mức nào, và trong lúc anh ta 
nằm ngủ cạnh chị, chị cho anh một cái hôn nhẹ và thì thào 
bên tai anh: 
- ‘Mọi chuyện sẽ tốt đẹp cả. Em thương anh, Bryan 
Anderson, ạ.’ 
 
Có một cổ ngữ “NHÂN NÀO QUẢ NẤY”. Hôm nay tôi gửi bạn 
câu chuyện này, và tôi yêu cầu bạn chuyển tiếp nó. Hãy để 
cho ngọn đèn này chiếu sáng. Đừng xóa nó, đừng gửi nó trở 
lại. Chỉ việc chuyển câu chuyện này đến một người bạn. 
Những người bạn tốt, giống như những vì sao…. Bạn không 
luôn luôn trông thấy họ, nhưng bạn biết họ luôn luôn có mặt 
ở đó. 
(Việt dịch ngày 11 tháng 9 năm 2009) 
 


